САГА
О ВОЛШЕБНОЙ
ДУБИНКЕ

Давным-давно, когда трава была зеленее, а вишневые пирожки из МакДака вкуснее; когда понятие «стать взрослым» ограничивалось сладкой возможностью ложиться, во сколько хочется; когда весь мир казался игровой площадкой, где у тебя, вероятно, бессмертный VIP-абонемент… Вот тогда-то я и узнала о чудодейственной силе Волшебной Дубинки.

Это был Саратов, где пыль и снег царствуют шесть месяцев в году, а грязь — оставшиеся шесть. В нем поразительным образом уживались крайности: дорогие рестораны с хорошими суши и забегаловки с опасной для жизни шаурмой; деревянные кривые домики, в которых со столов катятся чашки, и новенькие небоскребы с видом на Волгу; современные фитнес-клубы с продуманными тренажерами и полуподвальные помещения со скрипучим «железом» и — как ни странно — томным старым роялем…

Вот в таком месте мне и довелось провести часть своего подросткового периода за не вполне типичным для среднего тинейджера занятием. Если говорить поверхностно — я ходила на боевые искусства. Если посмотреть глубже — я проходила школу жизни.

Итак, место действия — «Пентагон». Не тот, который в США, а комплекс зданий в Саратове, в которых черт знает кто нафантазировал аллюзию то ли со штаб-квартирой, то ли с геометрической фигурой. С левого фланга — между магазином оружия и кондитерской — можно заметить старую металлическую дверь и искрометно-советскую вывеску: то ли «Созвездие», то ли «Калейдоскоп», то ли «Радость детства»… Что-то общее и, как и все общее, потерявшее смысл.

Внутри скрывались три комнаты: каморка-администрация, проржавевшая раздевалка и зал для занятий, в котором стояли пианино, здоровые деревянные кубы и несколько детских стульев. По утрам там происходили какие-то собрания, днем — встречи хора и клуба трудных детей, а вечером… Вечером приходили мы.

Мы, разных возрастов, полов и целей в жизни, заваливались дружной ватагой под руководством тренера-атамана — саркастичного армянина с трудно произносимым именем. Зазевавшиеся хористы и enfant terrible скоренько скрывались за дверью. Наши парни тащили из раздевалки набор лап и здоровую кожаную грушу, которую браво цепляли за кривой крюк под потолком. Я ставила на пианино колонку для айпода и врубала Nightwish с позволения тренера. Сам тренер вальяжно выкладывал на томное пианино охотничий нож, кобуру от пистолета (не спрашивайте меня, почему он носил пистолет, я так и не решилась узнать) и Волшебную Дубинку.

О, эта Дубинка. Ее днем была суббота. По вторникам и четвергам тренировки происходили с обычной долей безумия: тренер был исключительным человеком, обучавшим каждого именно так, как тому было необходимо. Для девицы с розовыми губами он придумал систему самозащиты с помощью каблуков от босоножек. Для парня-с-кучей-дипломов он создавал реальную ситуацию боя, чтобы тот научился применять теорию на практике. Для бешеной меня он устраивал физические срывы пополам с медитацией. Он говорил: «поговори с грушей ногами» — и ты шел на полчаса объяснять кожаному мешку свою позицию. Он говорил: «поиграем в ладушки» — и ты отрабатывал четкость, стараясь не пропустить сдачу. Он говорил: «сегодня ты желе» — и ты отправлялся разбираться со своим внутренним миром, пока не получал прозрачность сознания, необходимую для защиты. Он слушал каждого. Был в курсе всего, что с нами происходило. Уникальный человек.

Но самой особенной была суббота. В субботу он устраивал две вещи: хоровод и чистку мозга. Одно было связано с другим. «Чистка» — это двадцатиминутный разговор о важных вещах в жизни. «Хоровод» — это вся наша группа, бегущая по кругу с препятствиями. В конце круга перед деревянным кубом стоит тренер. В одной его руке лапа, во второй —
Волшебная Дубинка. Твоя задача: пробежав дистанцию, оттолкнуться от куба и в прыжке нанести удар ногой по лапе. Попал — молодец. Не попал — познакомься с Волшебной Дубинкой.

Дубинка прилетала всегда четко по мягкой поверхности и сопровождалась язвительным замечанием о твоей меткости и о «законе бумеранга». Это не было больно. Это было обидно. Ты не попал, черт тебя подери! Другие попали! А ты промазал и зарядил, например, по плечу тренеру. Если ты не попал, тебе прилетит. Закон жизни.

Беги дальше.
Целься лучше.
Ты сможешь.
И мы могли.

Прошло уже почти десять лет, а я все еще это вспоминаю. И вот интерес: с годами я поняла, что очень скучаю по Волшебной Дубинке. Не только в тренировках — во всем. В работе над новой пьесой. В работе над сценариями. В отношениях с любимыми людьми. В достижении любых целей. В желании накачать пресс, дописать роман, объездить свет. Во всем.
Волшебная Дубинка — это бумеранг. Яркий образ того, что произойдет с тобой, если ты сдашься/не дотянешь/откажешься. Дело не в том, что тебе будет больно; дело в том, что тебе будет чертовски обидно, что ты не достиг цели.

Волшебная Дубинка — это Волшебная Палочка, которая в демо-версии показывает твои эмоции, которые случатся при поражении. Не больно, но очень, очень обидно. Все эти ваши «видосики» про мотивацию и книги «Сто способов достичь цели за семь дней» — просто шлак. Заведите себе Волшебную Дубинку. Попой проверено: она эффективна.